maitatu behar duzu
Eskuak gaixotzen ari zitzaizkidala esan nion baina ez zuen sinesten, maitemindu den gizaki bat naiz eta hondamena esan zuen zure maitasuna, gainera, gauez leiho irekiak gorroto ditudala esan nion, baita balkoiak ere. izarren sorreratik laudorioz igeri egin nahiko nuke kristalean zehar zerbait itotzen nauen airean.
Esan nion noizean behin izu-zapi bat jartzen diodala nire umeari buruan.Esan nion: Errudun sentitzen al zara zure landarea ureztatu gabe ura jaten ari zarela konturatzen zaren bakoitzean?
Esan nion eraztuna ez datorkidala atzamarra eta zuregandik desiratzen duen norbait galtzea, liburu bat edo paper bat bezala, zailagoa dela gizakiongandik desagertu eta desagertu dena baino.
Burdinazko belaunetan zegoen eta ni maitasunaren beldur nintzen.