պետք է սիրել

Ես ասացի, որ ձեռքերս հիվանդանում են, բայց նա չհավատաց, ես սիրահարված մարդ եմ և ասաց, որ կործանում եմ քեզ սեր, ավելին, ես ասացի, որ ատում եմ գիշերները բաց պատուհանները, նույնիսկ պատշգամբները: Երանի ես կարողանայի աստղերի արարումից գովասանքով լողալ ապակու միջով, որովհետև ինչ-որ բան խեղդում է ինձ օդում:

Ասացի, որ երեխուս գլխին ժամանակ առ ժամանակ սարսափի շարֆ եմ դնում, ասում եմ՝ ամեն անգամ, երբ հասկանում ես, որ ջուր ես ուտում՝ առանց բույսդ ջրելու, մեղավոր ես զգում։
Ես ասացի նրան, որ մատանին չի համապատասխանում իմ մատին, և որ կորցնելը, ով կարոտ է քեզ, ինչպես գիրքը կամ թուղթը, ավելի դժվար է, քան այն, ինչ անհետացել և անհետացել է մնացած մարդկանցից:

Նա երկաթե ծնկների վրա էր, իսկ ես վախենում էի սիրուց։